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Résumé :  
Le dernier refuge, un roman historique complexe étant donné la structure 
narrative insolite qu’il présente. Un roman entièrement écrit à la deuxième 
personne ‘’tu’’ a de quoi dérouter un lecteur habitué à une narration à la 
première ou à la troisième personne. Houria, le personnage féminin central, 
en prise avec un destin capricieux et cruel, se voit interpelée dans le texte par 
le narrateur au moyen du pronom d’adresse ‘’tu’’. Le texte raconte les 
premières années de la colonisation tout en s’adressant directement au 
personnage principal, sauf que cette histoire est aussi celle de Houria. Le 
récit à la deuxième personne engendre chez ce personnage féminin un 
mutisme, une passivité narrative pathologique que cet article tentera de 
diagnostiquer. Pourquoi Houria ne raconte-t-elle pas sa propre histoire ? 
Pourquoi a-t-elle besoin de la voix du narrateur pour se raconter ? 
Mots-clés: Récit, narration, tu, personnage féminin, Histoire 
 
Abstract:  
The Last Refuge, a historical novel but not quite given the unusual narrative 
structure it presents. This entirely second-person novel “you” is enough to 
confuse a reader accustomed to first- or third-person narration. Houria, the 
central female character, caught up in a capricious and cruel fate, is seen in 
the text challenged by the narrator by means of the pronoun of address 
“you”. The text tells the first years of colonization while addressing the main 
character directly, except that this story is also that of Houria. The narrative 
in the second person generates in this female character a mutism, a 
pathological narrative passivity that this article will try to diagnose. Why 
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does Houria not tell her own story? Why does she need the narrator's voice 
to tell herself? 
Keywords: Story, You, Narration, Female Character, History. 

 
Introduction : 

Le dernier refuge, troisième roman de l’auteur algérien Salah 
Benlabed se lit comme un roman historique (même si l’auteur récuse 
cette appellation dès les premières lignes). Il retrace la lutte de l’émir 
Abdelkader tout en insistant sur le drame des enfumades ayant eu lieu 
en 1845. Le thème central s’avère donc être bien l’histoire, ceci dit la 
structure narrative n’est pas celle dont le roman historique est 
coutumier. De fait, le récit entièrement construit à la deuxième 
personne ‘’tu’’ confère au texte un cachet d’originalité voire 
d’étrangeté. L’histoire met en scène un personnage principal (Houria) 
qui est désignée tout au long du roman par le pronom ‘’tu’’. Elle se 
fait raconter sa propre histoire par le narrateur qui l’interpelle.  

La dimension temporelle dans le texte est également à relever. En 
effet, un décalage temporel important sépare le narrateur et le 
personnage. Le narrateur se situe dans le présent du lecteur (il date 
explicitement son roman en septembre 2011), alors que le narrataire-
personnage (Houria) a vécu il y a plus de cent cinquante ans. Dans 
cette perspective, la narration à la deuxième personne semble prendre 
la forme d’une ‘’infraction’’ aux lois de la vraisemblance du texte 
fictif. N’évoluant pas dans la même sphère temporelle, narrateur et 
narrataire, n’auraient plausiblement eu aucune chance de 
communiquer. Cependant, le narrateur établit,  grâce à la narration à la 
deuxième personne, un canal de communication avec ce personnage-
narrataire pour lui raconter son histoire.  

Précisons ici que si le récit principal du roman est celui des déboires 
de Houria et les événements qui bouleversent sa vie en ces premières 
années de la colonisation française, il est à noter que le narrateur 
revient ponctuellement sur ses propres souvenirs. Notamment ceux en 
rapport avec la fin de la période coloniale (les années 1960) et ceux 
qu’il garde encore plus fraîchement des années noires en Algérie (les 
années 1990).  
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L’analogie que le narrateur instaure tout au long du texte entre son 
histoire personnelle et celle du personnage, son identification à ses 
malheurs, le désespoir qu’il ressent à ne pouvoir la consoler confère à 
l’écriture un caractère intimiste. La narration apparaît dès lors comme 
un partage de confidences entre deux rescapés de la guerre et de la 
violence à ceci près que le personnage-narrataire ne parle pas ou 
presque. En effet, une autre particularité du texte de Salah Benlabed 
réside dans l’absence quasi-totale de parole chez le personnage de 
Houria et l’accaparation du narrateur de tout l’espace énonciatif. Nous 
postulons  à partir de là que le récit à la deuxième personne engendre 
un personnage-narrataire inactif qui semble se contenter d’‘’écouter’’ 
ce que le narrateur lui rapporte.   

Ces deux particularités de la narration (la narration à la deuxième 
personne et le silence du personnage principal) soulèvent nombre de 
questionnements : pourquoi le récit à la deuxième personne provoque-
t-il dans le texte de Benlabed le silence du personnage principal ? 
Ensuite, ce silence, ce déséquilibre narratif  est-il plus ‘’naturel’’, plus 
‘’attendu’’ puisqu’il s’agit d’un personnage féminin? Enfin, l’histoire 
qui est le thème principal du texte participe-t-elle d’une quelconque 
façon à ce déséquilibre ? Ou bien, au contraire, permet-elle de 
remettre les choses à l’endroit ? 

Afin de  répondre à ces interrogation et de saisir les implications de 
cette narration atypique, nous verrons dans un premier temps dans 
quelle mesure l’emploi du pronom ‘’tu’’ contribue à la construction de 
ce qu’on nommera la passivité du personnage central féminin sur le 
plan narratif.  Par la suite, nous verrons comment et pourquoi le 
narrateur dans Le dernier refuge se substitue au personnage pour lui 
raconter sa propre histoire et comment cela contribue à sa 
métamorphose (le personnage). Enfin, nous révélerons comment 
l’écriture/la réécriture de l’Histoire est directement liée aux deux 
points précédents. Pour ce faire, nous aurons essentiellement recours 
aux réflexions de quelques chercheurs sur la question du récit à la 
deuxième personne. 

1- La narration à la deuxième personne :  
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Eu égard probablement à la rareté du récit à la deuxième personne en 
littérature, on s’y est en fait très peu intéressé. Du côté des 
narratologues, Gérard Genette l’évoque très brièvement dans Nouveau 
discours du récit en la considérant comme une variante du pronom 
‘’je’’. Il écrit :  

(…) la situation dite de « narration à la deuxième 
personne », caractéristique de certains récits 
judiciaires ou académiques, et naturellement ( ?) 
d’œuvres littéraires  comme La Modification (en 
vous) ou Un homme qui dort (en tu), et que cette 
formule me paraît définir exhaustivement. Ce cas 
rare, mais fort simple, est une variante de la 
narration hétérodiégétique (…).  Est 
hétérodiégétique, par définition, toute narration qui 
n’est pas (qui n’a pas ou feint ne n’avoir pas lieu 
d’être) à la première personne.2  

La narration à la deuxième personne s’apparente chez Genette en tout 
point à la narration hétérodiégétique. Par ailleurs, le théoricien 
français s’interroge tacitement sur la place qu’aurait ce type 
d’énonciation dans le récit littéraire. Il considère, en effet, que 
l’énonciation en question pourrait être un stratagème narratif visant à 
masquer la vraie identité du narrateur en empruntant le pronom ‘’tu’’ 
ou ‘’vous’’.  Ce serait par exemple un ‘’je’’ déguisé en ‘’tu’’ ou en 
‘’vous’’ comme pour un cas d’autobiographie non assumée par le 
‘’je’’ auteur ou narrateur. Concernant ce dernier point, nous préférons 
nous référer à un maître en la matière, en l’occurrence Philippe 
Lejeune. Ce dernier, bien qu’il reconnaisse ne recenser aucune œuvre 
autobiographique rédigée entièrement à la deuxième personne, il 
admet néanmoins que la chose demeure possible. Il écrit dans Je est 
un autre :  

Même si l’on reste dans le registre personnel (1re/2e 

personnes), il est évident qu’il est fort possible 
d’écrire autrement qu’à la première personne. Qui 
m’empêcherait d’écrire ma vie en me nommant 
« tu » ? Dans le registre de la fiction, la chose a été 
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pratiquée par Michel Butor dans La Modification, 
par Georges Perec dans Un homme qui dort. On ne 
connaît pas d’autobiographies qui aient été écrites 
ainsi entièrement mais le procédé apparaît parfois 
de manière fugitive dans des discours que le 
narrateur adresse au personnage qu’il fut, soit pour 
le réconforter s’il est en mauvaise posture, soit pour 
le sermonner ou le répudier. 3   

Dans le cas d’une autobiographie, il est possible qu’il y ait 
assimilation entre la personne désignée par le pronom ‘’tu’’ ou 
‘’vous’’ et la personne du narrateur voire celle de l’auteur. Le 
narrateur et le personnage étant une seule et même personne, le 
dialogue que le ‘’je’’ entretient avec le ‘’tu’’ ou le ‘’vous’’ devient un 
échange entre un ‘’je’’ à la fois narrateur et narrataire. Le ‘’tu’’ se 
transforme par conséquent en une sorte d’avatar pour un ‘’je’’ 
désormais différent de lui par le temps et l’espace.    

Par ailleurs, la narration hétérodiégétique, comme le rappelle la 
citation de Genette, est une narration où le narrateur n’est pas 
personnage de l’histoire qu’il raconte. Dans le cas du roman de 
Benlabed, le narrateur est hétérodiégétique dans la plus grande partie 
du roman puisqu’il raconte l’histoire de Houria dont il n’est pas 
personnage vu le fossé temporel qui les sépare. Cependant, il devient 
vite homodiégétique quand il commence à évoquer ses propres 
souvenirs. Quant à Houria, nous ne pouvons la classer ni dans l’une ni 
dans l’autre catégorie dans la mesure où elle ne prend que très 
rarement la parole et jamais pour raconter. En conséquence, toute 
assimilation entre le personnage de Houria et du narrateur est 
inappropriée et la piste de l’autobiographie est donc à exclure.   

En dehors des narratologues susmentionnés, d’autres chercheurs, 
principalement anglo-saxons tels que Brian Richardson et Monika 
Fludernik, se sont également penchés sur la question. Fludernik, une 
chercheure autrichienne, la définit comme suit :  

Je vais proposer une définition préliminaire de la 
narration à la deuxième personne voulant qu’elle 
soit un récit à l’intérieur duquel on se réfère au 
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personnage (central) par le recours à un pronom 

d’adresse (souvent tu/vous) et j’ajouterai que les 
textes à la deuxième personne présentent souvent un 
niveau communicationnel explicite où le narrateur 
(énonciateur) raconte l’histoire de « tu » (souvent) 
au soi du protagoniste « tu » dorénavant absent, 
mort, ou plus sage. 4 

Contrairement à Genette et à Lejeune, Fludernik atteste que la 
narration à la deuxième personne peut parfaitement désigner un 
personnage, le plus souvent le personnage principal,  sans lien 
autobiographique avec le narrateur.  Dans Le dernier refuge, le 
pronom ‘’tu’’ désigne clairement un personnage, en l’occurrence, 
l’héroïne du récit, Houria. Considérons l’incipit pour mieux nous 
en convaincre :  

HOURIA, TON HISTOIRE EST CERTAINEMENT 
VRAIE, MÊME S’IL faut que je l’invente; et si elle 
n’est pas la tienne, elle sera celle de ta sœur ou de 
quelqu’un des tiens ; et elle serait tragique car le 

lion a toujours raison hors des fables !5 

Ici, il est question de deux instances narratives totalement 
indépendantes l’une de l’autre, incarnées respectivement par un ‘’je’’ 
narrateur et un ‘’tu’’ narrataire. Ceci dit, signalons dès à présent que 
même si le pronom ‘’je’’ réfère très majoritairement au narrateur, le 
personnage de Houria peut, dans de rares occasions, se l’approprier. 
Nous aurons l’occasion de nous y intéresser un peu plus loin. D’un 
autre côté, en observant de plus près l’incipit, il nous apparaît contenir 
la feuille de route que le narrateur compte tenir dans ce roman. 
L’oxymore employé en guise d’amorce donne déjà le ton pour la suite, 
les paradoxes ne manqueront pas dans cette écriture de l’histoire. 
Cette histoire qui est probablement vraie mais qui doit être inventée 
pour être racontée serait tragique car les plus faibles se voient toujours 
écrasés par les plus forts dans la vraie ‘’vie’’. L’auteur semble ici faire 
appel à l’imagination et donc à la littérature, seul moyen pour lui, pour 
révéler l’histoire, la vraie en dehors de celle écrite par les vainqueurs.  
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Pour en revenir à la définition de Fludernik, nous relevons qu’elle 
propose de combiner la fonction d’adresse assurée par le pronom 
‘’tu/vous’’ et le statut du personnage-narrataire tout en insistant sur 
l’aspect communicationnel de cette forme de récit. Dans cette 
perspective, le récit à la deuxième personne renvoie, d’une part à une 
intention explicite de communication, et d’autre part à une altération 
dans la vie du personnage central. Ainsi, pour qu’un personnage soit 
narrataire de sa propre histoire, il faudrait d’abord que le narrateur 
manifeste l’intention de communiquer avec lui et qu’ensuite ce dernier 
subisse   -  ou ait subi  -   au-préalable un bouleversement qui 
correspondrait à une absence (provisoire ou définitive) ou à une 
maturité d’esprit. La dialogique narrative présente dans Le dernier 
refuge répond parfaitement aux modalités proposées par Fludernik 
dans sa définition. En effet, l’emploi continuel du pronom ‘’tu’’ et 
l’invocation répétée du prénom Houria, nous incite à conclure que la 
narration s’élabore sans équivoque dans une optique 
communicationnelle avec le personnage. D’autant plus que cette 
interpellation onomastique est pratiquement omniprésente. Nous la 
retrouvons soit en début de chapitres (elle y est dans cinq des douze 
chapitres) soit essaimée au grès des pages. 

De plus, l’altération évoquée par Fludernik est clairement présente 
dans la trame du roman. Dans la première moitié du roman, Houria la 
Kabyle est contrainte d’épouser Mohamed le fils d’un chef de tribu 
originaire du Sud. Une union suggérée par l’émir Abdelkader dans 
le but de sceller une alliance militaire entre tribus du sud et du nord en 
vue d’organiser la résistance contre l’envahisseur français. Ceci la 
contraint à quitter son village et à sillonner les routes avec sa nouvelle 
tribu en essayant d’éviter en permanence l’armée française jusqu’au 
jour où elle se retrouve enfermée avec les siens dans la grotte de Ghar 
El- Ferchih qui sera par la suite enfumée.  

Dans le passage suivant le narrateur résume en quelques lignes les 
bouleversements survenus dans la vie de l’héroïne :  

L’errance qui t’a menée depuis tes sommets glacés 
aux sables brûlants, puis jusqu’à ce brasier de 
barbarie, aura abrégé ta jeunesse. Tu es passée si 



Revue Ichkalat                 ISSN:2335-1586  E ISSN: 2600-6634  

Volume 09 No 3 Année : 2020 Pp(603 - 620) 

 

610 

 University Center of Tamanghasset Algeria                        الجزائر  -المركز الجامعي لتامنغست

vite d’un âge insouciant au statut de mariée, puis à 
celui de veuve, lorsque la petite fille espiègle et aux 
joues roses que tu étais est devenue une mère 
éplorée noyant son fils dans le torrent de ses 
larmes6. 

Nous constatons ici que le personnage féminin totalement impuissant 
face aux événements qui bouleversent sa vie, voit son destin basculer 
plus d’une fois. Houria jeune, et manquant d’expérience vit des 
changements tragiques qui la tétanisent et la laissent presque sans 
volonté.  

2- La passivité narrative chez le personnage de Houria :  

La présence de l’aspect communicationnel et l’altération dans la vie 
de l’héroïne dans la narration n’explique pas totalement  la 
désignation de Houria en tant que narrataire de sa propre histoire. 
Pourquoi, en effet, le narrateur raconte au personnage son histoire 
qu’il est censé logiquement connaître ?  

Pour tenter de comprendre, penchons-nous sur une lecture proposée, 
dans les années 1960, par l’écrivain et l’essayiste français Michel 
Butor. Ce dernier qui a lui-même adopté le récit à la deuxième 
personne (vous) dans son roman La Modification expose 
dans Répertoire2  les raisons pour lesquelles un personnage pourrait 
se voir raconter sa propre histoire : « Il y a quelqu’un à qui l’on 
raconte sa propre histoire, quelque chose de lui qu’il ne connaît pas, 
ou du moins pas encore au niveau du langage… » 7 

 Selon Butor, le recours à la narration à la deuxième personne pourrait 
révéler une lacune dans les connaissances qu’un personnage peut 
avoir de sa propre histoire. Si le personnage méconnait une partie ou 
la totalité de son histoire ou s’il ne peut ou ne veut la raconter, il peut 
alors se voir assigné au rang de destinataire au même titre que le 
lecteur/narrataire. Il se retrouverait alors dans ce que l’on pourrait 
qualifier de passivité narrative du personnage. 
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Pour en revenir au récit étudié, signalons qu’après l’enfumade, qui lui 
a ravi son fils, son mari et tous ses compagnons,  Houria, 
complétement anéantie, se réfugie dans un village du nom de 
Selmoun. Elle y demeure, au début, totalement indifférente à son sort 
au point de souhaiter mourir à son tour. Ce désespoir, Houria l’associe 
à l’intervention des autres et particulièrement à celle de l’émir 
Abdelkader dans son mariage. Dans une conversation avec Moumen, 
l’émissaire de l’émir envoyé pour l’escorter à sa rencontre, Houria 
accuse ouvertement ce dernier de sa souffrance : 

« C’est votre Émir qui m’a poussée sur les routes et 
les Français m’ont amenée à ce feu, pourquoi 
devrais-je vous suivre encore ? N’ai-je pas assez 
payé pour une cause que personne n’a pris le temps 
de m’expliquer ? Laissez-moi plutôt retourner chez 
les miens » proposes-tu désespérée8.  

L’incompréhension dont fait preuve Houria face aux exigences de 
l’émir révèle sa totale ignorance des enjeux de l’époque. La guerre, la 
lutte étaient affaires d’hommes, les femmes n’avaient pas à s’en 
soucier même si elles en souffrent. Nous constatons 
également que l’héroïne parle en son nom en usant naturellement du 
pronom ‘’je’’. Le ‘’tu’’ déployé massivement jusqu’ici par le 
narrateur, cède ponctuellement le pas au ‘’je’’ dans une tentative 
désespérée du personnage de s’affirmer. Cependant, la véhémence 
dont fait preuve Houria dans l’extrait ci-dessus reste sans résultat tant 
sur le plan de l’histoire que de la narration. En effet, Houria ne 
retournera jamais auprès des siens elle ne reprendra pas non plus sa 
place dans la narration.  Le narrateur gardera l’emploi du ‘’tu’’ 
jusqu’à la fin du roman.  Il faut également signaler que le texte de 
Benlabed met régulièrement en avant la passivité du personnage 
féminin en décrivant sans complaisance sa totale soumission et son 
manque de pugnacité. En voici un exemple:   

 (…) tu te laisses aller dans le courant qui te reprend 
et t’emporte. Tu t’abandonnes à la mort sans même 
y réfléchir, comme tu as abandonné ta vie à la 
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volonté des tiens, celle de tes parents, celle de ton 

époux et pour finir ici, celle de cet émir ! 9 

Il insiste ailleurs sur la notion de mektoub10 qui justifierait ainsi la 

fatalité dans laquelle paraît se complaire le personnage : « Tu ne 
sauras jamais t’expliquer les raisons pour lesquelles au matin tu as 
cessé de chercher l’enfant : (…) T’étais-tu abandonnée à la terrible 
réalité ou plutôt à ce triste fatalisme qui fait l’acceptation de toutes nos 
tragédies : le mektoub ? » 11 

En se pliant aux impératifs de la tradition et des croyances populaires, 
Houria se condamne à la souffrance qui annihile chez elle toute forme 
de résistance. Étant incapable de maîtriser sa destinée, elle se laisse 
guider au grès et à la volonté de tous ceux qui l’entourent. Sur le plan 
scripturaire, cet état atonique se traduit par un silence presque total 
chez ce personnage. Ce mutisme est d’ailleurs explicitement 
mentionné au moment où des narrateurs secondaires et interviennent 
pour parler de l’enfumade. Dans l’extrait suivant, après que des 
rescapés sont arrivés au village et ont témoigné du massacre, Moumen 
exhorte justement Houria à extérioriser ses peines en racontant à son 
tour son expérience traumatisante de l’enfumade : 

« Tu aurais dû participer à ces réminiscences, 
Houria, tu avais tant à dire », a regretté Moumen le 
lendemain matin, mais tu n’as pas répondu : tu sais 
trop bien que ce pays est un pays d’hommes, 
d’hommes muets serrant les dents pour ne pas 
hurler devant ces calamités12. 

Bien qu’elle soit la première concernée, Houria semble curieusement 
la seule à ne pas avoir voix au chapitre. Michel Butor explique ce 
mutisme chez le personnage central d’une narration à la deuxième 
personne comme suit : « (…) Si le personnage connaissait entièrement 
sa propre histoire s’il n’avait pas d’objection à la raconter ou se la 
raconter, la première personne s’imposerait ; il donnerait son 
témoignage. »13 
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À ce stade, nous pouvons affirmer que l’histoire de Houria narrée à la 
deuxième personne contribue à la construction d’un personnage 
narrativement passif. L’absence de la narration au ‘’je’’ est donc 
étroitement liée à l’incapacité de témoigner du personnage. Une 
incapacité qui peut être due à une ignorance ou à un refus conscient. 
Houria, quant à elle, refuse de parler car elle sait que cela ne sert à 
rien. Elle pressent que le drame qui est en train de se jouer pour les 
siens ne peut être simplement exorcisé avec des mots. Elle refuse donc 
de porter la parole pour témoigner des crimes commis à l’encontre de 
son peuple. Non pas parce qu’elle s’en désintéresse mais parce qu’elle 
devine que sa seule parole ne suffit pas.  

En effet, Houria évolue dans une société traditionnelle qui la contraint 
à demeurer en permanence dans l’ombre des hommes. Dans cette 
société patriarcale où le poids de la tradition pèse lourd sur la destinée 
des femmes, Houria a de toute évidence peu de chance d’accéder à la 
parole ou de se faire entendre. D’autant plus que la parole qu’elle doit 
porter dépasse son histoire individuelle pour s’inscrire dans l’histoire 
collective. Il ne s’agit plus du récit de son propre destin mais de celui 
de toute une contrée confrontée à des bouleversements fondamentaux.  
De fait, la violence des répressions de l’armée française à l’encontre 
des siens engendre chez ce personnage un mutisme pathologique dû 
en partie à l’ampleur de la tâche qui lui incombe. Que peut, en effet, la 
parole d’une femme seule et sans ressource dans cette société 
traditionnelle face à la déferlante d’une puissance impériale ?  

De là, nous comprenons que Houria se voit secondée par la voix du 
narrateur qui se substitue à elle pour porter la parole et raconter non 
seulement à son adresse mais à sa place, pas uniquement son histoire 
mais celle de tout un peuple. 

En revanche, le narrateur n’aurait pu prétendre à cette substitution 
sans s’attribuer  un contrôle absolu sur la destinée de Houria. Une 
connaissance presque totale de ses pensées et de ses émotions et enfin 
une vision transversale de son passé, présent et futur. La focalisation 
zéro devient par conséquent vitale pour la genèse du récit et contribue 
dans le même temps à l’élaboration d’un personnage passif. Dans 
l’extrait ci-dessous, le narrateur interfère explicitement dans la genèse 
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pour expliquer à une Houria totalement désespérée l’importance de 
rester en vie et d’aller jusqu’au bout de son récit. La scène se passe 
durant le séjour de Houria dans le village de Selmoun après sa fuite de 
l’enfumade. Alors qu’une troupe française patrouillait dans les 
environs, tous les villageois sont allés se réfugier dans les bois, 
excepté elle : 

Quant à toi durant cette alerte, tu es demeurée seule 
sur le pas de ton gourbi, espérant peut-être que la 
cruauté de l’ennemi allait t’envoyer rejoindre tes 
disparus. Mais, vois-tu, je refuse l’idée de satisfaire 
ce désir fatal car il me faut te conduire jusqu’au 
bout de ta peine pour apprendre notre Histoire…. 14 

Nous constatons ici que l’omniscience du narrateur est importante non 
seulement pour révéler à la fois l’histoire de Houria et celle des 
premières années de la colonisation, mais surtout pour l’aboutissement 
du projet d’écriture de l’auteur. En effet, Benlabed vise, à travers le 
contrôle quasi total que le narrateur exerce sur le personnage, non pas 
l’achèvement de ce personnage mourant mais bien au contraire sa 
résurrection. Dans ce cas, la passivité du personnage serait-elle 
réversible ? Michel Butor répondrait que oui. Il justifie, en effet, 
l’emploi du pronom ‘’tu/vous’’ et la commutation de narration entre 
narrateur et personnage par le fait que la narration à la deuxième 
personne intervient non pas afin d’occulter la parole du personnage 
mais pour la lui restituer. Il écrit en ce sens : « [Il faut] que le 
personnage en question, pour une raison ou pour une autre, ne puisse 
pas raconter sa propre histoire, que le langage lui soit interdit et que 
l’on force cette interdiction, que l’on provoque cette accession... » 15  

Le narrateur dans Le dernier refuge cesse aussitôt d’être 
un usurpateur de parole pour devenir plutôt un porte-voix. Il ne 
couvre plus la voix de Houria mais la révèle et l’amplifie. Le schéma 
narratif subit alors un renversement puisque ce n’est plus uniquement 
le narrateur qui invoque la voix de Houria, mais c’est cette dernière 
qui use de la sienne pour sortir de son silence. Le récit à la deuxième 
personne devient dès lors la pierre angulaire de l’écriture chez 
Benlabed. Un passage obligé sans lequel la parole occultée ne peut 
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être restituée. Cette entreprise ne peut aboutir que grâce à l’écriture 
et à fortiori celle de l’histoire.   

 Rappelons ici que le narrateur use de l’interpellation onomastique et 
du pronom ‘’tu’’ pour communiquer avec le personnage. Il relate à 
Houria sa propre histoire qu’elle refuse de raconter par elle-même.   

3- La métamorphose :  

Il est utile de rappeler que Salah Benlabed se livre à un vrai travail de 
documentaliste historique dans ce roman. Au-delà de l’histoire fictive 
de Houria et ses protagonistes, l’auteur livre un récit détaillé et 
minutieux de l’histoire nationale passée et présente qui va par 
moments jusqu’à la restitution fidèle de citations et de paroles 
rapportées d’anciens officiers français. Le texte consacre dans cette 
optique deux chapitres intitulés : Le mess des officiers 1 et Le mess 
des officiers 2 où le narrateur parle à Houria de l’esprit criminel de 
l’armée française durant toute la période de la colonisation. Dans 
l’extrait suivant, il s’apprête à rapporter une conversation entre deux 
officiers français dont l’un n’est autre que le colonel Pélissier, 
l’artisan de l’enfumade du Dahra : 

HOURIA, L’HISTOIRE DE NOTRE PAYS NE SE 
RACONTE DÉCIDÉMENT qu’à travers les gloires 
des armées étrangères. Il faut donc que tu saches ce 
qui se disait dans les salons cossus des villes 
désormais françaises, où se reposent les officiers 
nécrophages de la colonisation... 16 

S’ensuit alors une longue restitution des dires des deux officiers qui se 
gorgent d’avoir réussi à ‘’pacifier17’’ une grande partie de l’Algérie. 
Dans l’extrait ci-dessus, nous remarquons que le narrateur semble se 
sentir investi par une mission importante, celle de devoir instruire 
Houria (et le lecteur) des dessous de l’histoire nationale. Les 
informations que Houria ‘’reçoit’’ de la part du narrateur par le moyen 
de la narration font ainsi office d’enseignement ou d’initiation à 
l’histoire. Mais pourquoi le narrateur juge-t-il utile de rapporter au 
tout cela au personnage ? Une fois de plus, les observations de Michel 



Revue Ichkalat                 ISSN:2335-1586  E ISSN: 2600-6634  

Volume 09 No 3 Année : 2020 Pp(603 - 620) 

 

616 

 University Center of Tamanghasset Algeria                        الجزائر  -المركز الجامعي لتامنغست

Butor peuvent nous éclairer sur ce point spécifique du récit à la 
deuxième personne. Selon lui, ce type de récit s’inscrit dans une 
perspective didactique où le narrateur se soucie d’apporter au 
personnage un enseignement ou une connaissance. Il écrit en ce 
sens: « Nous sommes dans une situation d’enseignement, ce n’est pas 
seulement quelqu’un qui possède la parole comme un bien inaliénable, 
inamovible, comme une faculté innée qu’il se contente d’exercer, mais 
quelqu’un à qui l’on donne la parole »18.  

Selon Butor, la restitution de la parole est tributaire d’un 
enseignement. Pour retrouver la parole ou plutôt pour la libérer, le 
personnage devrait accéder à une certaine connaissance. Étant donné 
le statut de Houria dans le roman, cette connaissance ne peut lui 
parvenir qu’à travers le discours d’une tierce personne. En plus du 
narrateur, Moumen, un personnage que nous avons eu l’occasion 
d’évoquer ci-dessus, joue congrûment ce rôle catalyseur dans le 
roman. À travers sa rencontre avec Houria dans la deuxième partie du 
roman, nous assistons à une véritable avalanche d’informations 
concernant la lutte de l’émir, l’histoire du pays et même des jugements 
sévères à l’encontre de la société algérienne de l’époque, son esprit 
tribal, décadent et dangereux. Le narrateur délègue à ce personnage 
important, avant même son apparition dans le récit, la tâche d’instruire 
Houria: 

Après ton départ, lorsque tu te souviendras d’avoir 
retrouvé l’esprit de ton village natal dans ce hameau 
pourtant si lointain (…) tu allais t’en poser une 
autre [une question] : « Si toutes nos tribus se 
ressemblent tant, pourquoi donc s’opposent-elles ? 
C’est le médecin qui te l’expliquera, mais plus tard, 
bien plus tard, lorsqu’il t’apprendra que les Turcs 
avaient semé la haine entre les tribus en chargeant 
les unes de collecter l’impôt et en imposant aux 
autres de le payer19.   

L’extrait ci-dessus démontre encore une fois que Houria ne se 
désintéresse pas des problèmes de son époque. Bien au contraire, les 
questions qui la taraudent indiquent qu’elle est préoccupée du sort de 
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son pays et de ses habitants. Elle est à la recherche de réponses à des 
questions épineuses et est aidée dans cela par la voix du narrateur et 
les enseignements de son guide Moumen. Le personnage de Houria 
subit alors une métamorphose presque à l’insu de son créateur, de 
femme passive acceptant avec fatalité toutes les épreuves qui lui ont 
été imposées, Houria s’affirme petit à petit grâce à son histoire 
racontée ou rappelée par le narrateur et par Moumen. Un dialogue 
entre Houria et ce dernier, devenu son mari à la fin du roman, résume 
clairement cette mutation :   

 « Parce que je suis une femme qui a souffert 
de votre guerre! Parce que l'on m'a toujours tout 
dicté... Mais grâce à cette guerre, j'ai appris que les 
femmes souffrent autant que les hommes, aussi je ne 
vois pas la raison pour laquelle les hommes 
devraient être les seuls à plaindre (...)  j'ai visité 
d'autres contrées et rencontré d'autres gens avec 
d'autres certitudes, d'autres jugements, et plutôt que 
de partager toutes vos opinions, j'ai décidé de 
rechercher mes propres vérités.»20 

À partir de ce moment, la personnalité de Houria n’aura de cesse de 
s’affirmer. La guerre, la perte d’être chers et surtout sa rencontre avec 
ses compatriotes si différents d’elle mais qui partagent le même sort 
lui a fait comprendre que la vérité est loin d’avoir un seul visage et 
qu’elle devait rechercher ses propres réponses. La métamorphose de 
Houria est telle qu’à la fin du roman elle endossera même le rôle de 
guide à la place de son mari. En effet, durant leur périple qui devait les 
mener à la rencontre de l’émir, la nouvelle de la reddition de ce 
dernier plonge Moumen dans une grande confusion. Ne sachant plus 
quel chemin prendre ni quel sens donner désormais à sa vie, une vie 
entièrement dédiée au combat auprès de l’émir, Moumen est incapable 
de réagir. Houria saura insuffler à son mari désemparé un nouvel 
espoir : 

Souviens-toi de ce que nous a écrit l’émir à propos 
du sultan du Maroc : « J’ai toujours pensé de lui 
qu’il irait jusqu’à nous trahir et qu’il ne me serait 
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resté que le désert pour me réfugier… » Le désert ! 
Comprends-tu, Moumen, le désert ! Abdelkader nous 
a indiqué la voie ! Un long chemin nous reste à faire 
encore avant de relever la tête, nous irons donc dans 
le désert21.       

La sagesse dont fait preuve Houria à la fin du récit n’est pas sans nous 
rappeler la réflexion de Monika Fludernik mentionnée au début de 
notre article. L’altération dans le statut du personnage principal dans 
un récit à la deuxième personne, se concrétise ici dans le chemin 
parcouru par Houria pour arriver à s’affirmer. De personnage-
narrataire de sa propre histoire, Houria s’est enfin métamorphosée en 
artisan de sa propre destinée. Cette maturité n’aurait sans doute pas été 
possible sans le concours des enseignements du narrateur et de 
Moumen autour de l’histoire nationale.   

À ce propos, nous constatons dès le début du roman que ces initiations 
à l’histoire ne se limitent pas aux événements de l’époque où est 
censée évoluer Houria. Ils s’étendent à l’époque contemporaine et aux 
événements majeurs qui la caractérisent. Dans cette configuration 
narrative spécifique, l’ordre chronologique du récit se retrouve 
bouleversé. Le narration au ‘’tu’’ sert  alors d’alibi au narrateur pour 
lui permettre de raconter, outre l’histoire de la jeune Kabyle prise dans 
la tourmente des premières années de la colonisation,  l’histoire 
personnelle du narrateur. L’insertion des souvenirs liés à la guerre de 
Libération (1954-1962) et du conflit fratricide des années 1990 dans 
l’histoire de Houria crée dès le début du roman un hiatus narratif et 
temporel ouvrant par la même occasion la voie à une écriture atypique 
reliant passé et présent.  À titre d’exemple, le narrateur arrête 
momentanément le récit de Houria dans le premier chapitre intitulé La 
fuite pour s’associer à son malheur :   

 J’imagine facilement ta peine et la folie de ton 
drame ; j’en connais les victimes : elles ont continué 
à tomber bien après que tes descendants et mes 
grands-parents ont fui jusqu’en haut de tes 
montagnes ou au fond de mon désert ; cent trente 
années après ta disparition, elles étaient encore 
couchées au sol sous mes yeux d’enfant…Encore 
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aujourd’hui, bien après le départ de ces étrangers 
qui te poursuivent, il arrive qu’elles meurent sous 
d’autres balles, mais par la même cruauté. 22 

Cette implication subjective de la part du narrateur dans la genèse 
dénote la force du lien existant entre le passé et le présent dans ce 
roman. Ayant assisté enfant aux dernières exactions de l’armée 
française à l’encontre de son peuple, le narrateur ne peut que faire le 
parallèle avec la folie meurtrière fratricide survenue dans les années 
1990. Ce traumatisme de la violence armée vécu, à deux reprises, par 
le narrateur explique bien ce besoin de rapprocher, par 
l’écriture/réécriture de l’histoire, passé et présent car les deux 
demeurent liés par la violence et la mort.  

Conclusion 

Salah Benlabed, connu au Canada comme l’écrivain de la diaspora 
algérienne, a trouvé dans cette patrie de substitution l’inspiration et les 
moyens d’écrire/réécrire l’histoire de son pays.  À travers une écriture 
exutoire et cathartique, il tente de conjurer la douleur de l’exil et du 
déracinement. C’est ainsi qu’au moyen d’un procédé narratif 
inhabituel entraînant nombre de bouleversements scripturaires que 
Benlabed tente de rendre compte d’une histoire algérienne à la fois 
individuelle et collective en s’attachant à relier passé et présent. En 
évoquant une unique et même histoire, celle longue et douloureuse de 
la colonisation, Salah Benlabed crée un univers romanesque insolite 
propice à l’émergence d’une narration originale. Mais il appelle 
surtout à une reconstitution d’une mémoire nationale fragmentée. 
L’analyse du pronom ‘’tu’’, désignant le personnage principal dans ce 
roman, a révélé toute la complexité de son acte énonciatif. Nous 
avons, en effet, constaté assez rapidement que décrypter un texte écrit 
entièrement à la deuxième personne nécessitait une lecture plus 
approfondie particulièrement en ce qui concerne le statut du 
personnage principal interpellé au moyen de ce pronom inaccoutumé 
dans l’univers romanesque. Bien que Le dernier refuge ait, dès les 
premières pages, façonné un personnage féminin passif  et sans réelle 
consistance, la mise en texte de l’histoire et sa révélation au 
personnage en question ont permis la métamorphose de ce dernier.  
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