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Résumé : 
Le dernier récit autobiographique Dieu, Allah, moi et les autres de Salim 
Bachi introduit une écriture provocatrice sur une thématique qui tourne autour 
de la foi, acquise et perdue à la fois. Tout au long de son récit, l’auteur affirme 
son incrédulité et se dérobe de ses obligations envers Dieu. Il se remet en 
question, tout en comparant deux modes de vie différents. La question 
principale qui s’impose dans ce travail c’est : la sécularisation caractérise-t-
elle son écriture ? C’est dans cette perspective que trois axes sont de rigueur : 
Son esprit se sécularise petit à petit en développant un esprit rationnel qui lui 
permet de mettre à nu toute une doctrine. L’expérience détrône la croyance et 
dirige le flux de sa pensée. L’ironie dans son écriture semble être un procédé 
d’apaisement, un moyen par excellence pour philosopher sans choquer son 
lecteur.   
Mots-clés : sécularisation, rationnel, ironie, écriture, autobiographie  
Abstract :  
The last autobiographical narrative God, Allah, me and the others of Salim 
Bachi introduced a provocative writing into a theme which turnsaround the 
faith, acquired and los tat once.Throughouthis narrative, the 
authorassertshisincrdulity and shiesaway of his obligations to God. He 
questions itself, while comparing two different life styles. The main question 
whichisimperative in thisworkitis : does the secularization charaterizeits 
writing ? It is in this perspective that three axes are rigorous : His spirit 
deconsecrateslittle by developing a rational spirit whichallowshim to laybare a 
whole doctrine. The experiencedethrones the faith and manages the flow its 
thought. The author exploits the irony in hiswriting as a process of 
reassurance, an archetypalway to philosophizewithout shocking hisreader.  
Key words : Secularization, rational, irony, writing, autobiography 
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Introduction  

Connu pour son grand intérêt pour les sujets épineux, Salim 
Bachi s’accroche à la fiction pour mettre en exergue le débat sur un 
thème donné : la religion, la politique, l’amour, la liberté dans ses 
différents romans. Son dernier récit s’inscrit dans la catégorie des 
écrits provocateurs. Nier l’existence de Dieu est très audacieux pour 
un écrivain né en Algérie, d’une famille musulmane. Ses expériences 
projettent sa croyance dans un gouffre et poussent son esprit vers un 
monde de méditation.  

Dans Dieu, Allah, moi et les autres, Salim Bachi énonce, sous 
forme de confession, son autobiographie. Il dévoile ses expériences, 
décrit son enfance et remémore la mort de sa sœur. Il raconte une vie 
de tourments et de souffrances, de combats et de rencontres. Il 
remémore sa libération de toutes les contraintes sociales et religieuses, 
faisant des livres et de la littérature un refuge. Ce n’est pas son 
premier récit, il écrit en 2005 une partie de sonautobiographie dans 
Autoportrait avec Grenade, dans lequel il dévoile une période très 
difficile de sa vie. Il décrit un homme en détresse, à la merci de la 
maladie, guettant la mort à chaque tournant pendant son voyage à 
Grenade. Une expérience traumatisante qui tient un rôle important 
dans le choix de ses sujets de romans par la suite. 

Sa croyance en l’inconnu, en l’invisible s’estompe avec le 
temps. Il forme un esprit rationnel où la vie religieuse ne gouverne 
plus sa philosophie. Les lectures et les voyages ont forgé ses pensées 
sans aucune dépendance sociale. Dans son dernier récit, il insiste sur 
deux icônes : Dieu et Allah. Deux mots ayant la même signification, 
non pas pour l’auteur, « … je croyais toujours en Dieu, un peu moins 
en Allah, sa traduction en arabe littéral.»i. Il compare deux visions 
différentes qui vacillent entre deux cultures en désacralisant ce qui 
constitue toute religion monothéiste, la source et le sens de toute 
croyance : Dieu.  

L’auteur attache plus d’importance aux expériences qu’aux 
croyances. Dans son récit, il raconte son amour pour la lecture et sa 
quête sans relâche de la vérité. Il avoue qu’il a fini par perdre la foi et 
les repères inculqués de facto à l’école algérienne des années 70. Il se 
crée une nouvelle vie en affranchissant son imaginaire de tout contrôle 
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d’ordre religieux. Dans cette perspective, des interrogations 
s’imposent : Comment l’imaginaire littéraire de l’auteur se détache-t-il 
de l’imaginaire religieux ? La sécularisation caractérise-t-elle son 
écriture ? Pour répondre à ces questions, il est indispensable de cerner 
le processus de sécularisation (sa définition, ses théories, son 
évolution), sa place dans le récit de Salim Bachi et son influence sur 
ses pensées.  

Le débat intérieur mis en œuvre par l’auteur consiste à décrire 
minutieusement ce qui valorise mais aussi ce qui dévalorise l’image 
de Dieu, avec un regard qui change d’une culture à une autre. Des 
contradictions dans l’apport des faits, un conditionnement par les 
pratiques et les rituels et un accès au savoir limité, diminuent 
énormément les convictions selon la vision de l’auteur. 

Dans le cadre d’une autobiographie, l’auteur met en scène la 
voix d’un narrateur qui n’est autre que le personnage. Il s’identifie à 
ce personnage par le biais de son nom. « Puis elle fut remplacée par 
un arabisant pur jus, venu d’Égypte, si pur qu’il m’appelait Bacha au 
lieu de Bachi qui n’était pas un nom arabe selon lui. Je devais être 
Ottoman… »ii. Dans cette situation, l’emploie du JE implique les trois 
personnes : auteur, personnage et narrateur. Un trio qui annonce le 
genre autobiographique. 

L’autobiographie est un concept qui renvoie à la définition 
suivante : « récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de 
sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en 
particulier sur l’histoire de sa personnalité. »iii. Philippe Lejeune 
qualifie ce genre d’écrit de littérature intime. Même si l’histoire met 
en œuvre l’Histoire, l’imagination reste de rigueur, donnant de 
l’importance au pacte romanesque où le narrateur porte le même nom 
que l’auteur transformant une écriture romanesque en une écriture 
autobiographique. 

Par opposition à toutes les formes de fiction, la biographie 
et l'autobiographie sont des textes référentiels : exactement 
comme le discours scientifique ou historique, ils 
prétendent apporter une information sur une «réalité» 
extérieure au texte, et donc se soumettre à une épreuve de 
vérification. Leur but n'est pas la simple vraisemblance, 
mais la ressemblance au vrai. Non «l'effet de réel», mais 
l'image du réel. Tous les textes référentiels comportent 
donc ce que j'appellerai un «pacte référentiel», implicite 
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ou explicite, dans lequel sont inclus une définition du 
champ du réel visé et un énoncé des modalités et du degré 
de ressemblance auxquels le texte prétend.iv 

Dans le dernier récit de Salim Bachi, Dieu est au centre de ses 
pensées. Dans sa quête de la vérité, il se pose des questions qui sont 
inabordables pour les uns, révélatrices pour d’autres. La quête de la 
vérité est le principe fondamental du soufisme en islam. Les adeptes 
de ce courant cherchent à expliquer l’inexplicable, à faire valoir le 
spiritualisme intérieur pour une compréhension approfondie de la vie 
et de la religion. Une compréhension qui trace une voie vers Dieu et 
en Dieu comme aime à le décrire Ibn Arabi. Salim Bachi prêche 
l’indifférence puisque la vérité est loin d’être atteinte si on se réfère à 
ce passage : «Ma grand-mère, elle non plus, ne voulait pas que je prie 
avant de comprendre les choses de la vie. C’est tant mieux, je ne les ai 
toujours pas comprises. »v 

L’auteur se vante de son émancipation face aux contraintes 
sociales mais surtout religieuses. Cette libération commence par le 
reniement de l’existence de Dieu. Quelques mésaventures, certaines 
causées par l’homme, le milieu familial, la mort de sa sœur, tant de 
prétextes pour se détacher de sa foi : « Dieu n’existe pas. Ouf, je l’ai 
dit »vi. L’auteur ne croit plus en Dieu mais en plusieurs, il dénomme 
un pour chaque communauté. Selon sa conception, il existe deux 
visions : Dieu pour le français et Allah pour sa communauté, le 
premier est clément et miséricordieux, le second est Dur : « Il ne 
fallait pas plaisanter avec Allah ! Contrairement à Dieu, celui des 
Français par exemple, le rigolo qui vous pardonnait pour peu que 
vous regrettiez avant de mourir, le nôtre, le Vrai, le Dur, le Pur, 
l’Incorruptible, ne lâchait rien. Vous avez intérêt à vous mettre en 
règle très jeune »vii. 

La rencontre des cultures engendre souvent un déracinement 
progressif causant une perte d’identité. Ce besoin incessant de tisser 
des liens avec Dieu n’enthousiasme pas l’auteur et cette double vision 
du créateur ne fait qu’accroitre son scepticisme.  

1. L’affranchissement par la sécularisation 
Quel que soit l’intérêt porté au sacré et à la religion, son 

importance reste d’actualité. Croyance ou athéisme, le sujet énumère 
les causes et les conséquences sans pour autant perdre de son 
originalité. Salim Bachi raconte son affranchissement dans son récit, il 
décrit son désenchantement de tout ce qui le relie à la religion et à la 
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catégorisation. « A présent, je refuse toute forme d’engagement, tout 
ce qui, de près ou de loin, ressemble à de l’endoctrinement. Je rejette 
ces valeurs que l’on veut inculquer de force aux jeunes hommes et 
femmes de tous pays afin de les envoyer à la mort : l’ordre, 
l’obéissance, la nation, la religion »viii. 

La sécularisation est au cœur de récentes recherches. Ce concept 
explique un phénomène sociologique qui s’est répandu avec la 
modernisation réduisant l’influence de la religion : 

... la sécularisation est saisie à partir de divers indicateurs : 
la diminution de la part des richesses que les sociétés 
modernes consacrent au « surnaturel », l’autonomisation 
des pratiques sociales par rapport à la religion, la 
rationalisation croissante des institutions. […], la 
sécularisation désigne « le processus par lequel les 
institutions, les idées et les pratiques religieuses ne sont 
plus socialement lourdes de sens ». Peu à peu ces théories 
de sécularisation se sont vulgarisées par l’idée que 
l’urbanisation, l’industrialisation et, plus généralement, 
tous les phénomènes sociaux que l’on regroupe sous le 
terme de « modernisation » réduisent de plus en plus 
l’influence de la religionix 

Salim Bachi s’est affranchi de ces institutions, de ses pratiques 
religieuses par le biais de ses voyages, de ses lectures et de son 
entourage. Le jeûne est trop dur pour lui à cause de sa maladie et la 
prière est trop monotone pour son esprit. Un esprit absorbé par la 
littérature, la poésie, la philosophie et les voyages. Une personne 
avide de savoir, dotée d’un esprit vif, faisant de sa plume une fine 
lame pour aiguiser des idées raconte sa mutation d’un musulman 
pratiquant à un simple athée. Ses croyances et ses repères se sont 
perdus de vue à travers les années.  

Je croyais en une existence posthume. Pour retrouver mes 
êtres chers, il me faudrait mener une vie exemplaire, obéir 
à des lois contraignantes : faire la prière, jeûner pendant le 
ramadan, ne pas boire d’alcool, ne pas mentir, voler, 
tricher, jouer, rire, respirer… Je tentais de faire mes cinq 
prières quotidiennes mais je me lassais très vite. Je n’ai 
jamais pu me plier à la moindre discipline, hormis celle 
d’écrire, qui est venue plus tard. Quant au jeûne, mon état 
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de santé ne me permettait pas de l’observer, et puis mes 
parents s’en moquaient.x 

Son état de santé lui donne l’excuse pour se dérober du jeûne. Il 
n’a pas persisté à faire la prière comme tous les jeunes de son époque 
qui essayent de se découvrir. Son esprit refuse de suivre les règles. Ce 
caractère fait-il de lui un athée ? « … la foi est une question 
personnelle qui engage l’individu seul dans son rapport à Dieu. Cette 
relation au divin ne saurait être réduite à l’observance du dogme et 
des rites. »xi. Malgré ce qu’il a annoncé au début de son roman, Dieu 
existe pour l’auteur, ce sont en réalité les rites et les pratiques qui lui 
posent problème. 

Le processus de sécularisation nourrit chez l’auteur le sens de la 
critique rationnelle se basant sur la logique et le bon sens. Une critique 
renforcée dans sa sphère intellectuelle niant l’existence du sacré et des 
miracles ainsi que la vision mystique du monde. Ce processus vise 
l’accomplissement personnel dans un individualisme absolu. La vie 
mondaine constitue le milieu par excellence de la libération de toutes 
contraintes, favorisant la remise en question de la vie politique, sociale 
mais surtout religieuse. Une liberté rendant l’individu autonome face 
aux différentes règles et pratiques religieuses. La thaumaturgie ne 
trouve pas sa place dans ce processus par contre la raison et la logique 
prônent sur les esprits. 

Dans mon roman Le Silence de Mahomet, j’ai supposé 
que notre prophète savait lire, contrairement à la légende. 
Un caravanier aussi important que lui ne pouvait être 
illettré. C’était un notable et un homme au-dessus des 
autres même si, en islam, on se plaît à amoindrir cet être 
exceptionnel car Allah seul est maître de nos destinées. On 
prend les armes dès qu’il est insulté ou caricaturé, mais en 
vérité nous l’avons-nous-mêmes rabaissé en prétendant 
qu’il ne savait rien et n’était que le réceptacle de la parole 
divine.xii 

Wendy Brown explique dans l’introduction de l’ouvrage La 
critique est-elle laïque ? Blasphème, offense et liberté, ce qui lie la 
raison au préjugé sans fondement en ces termes : « C’est ainsi que le 
rationnel, le matériel, le réel, le scientifique et l’humain veulent à la 
fois expliquer et évincer le religieux, l’idéal, l’irréel, le spéculatif et le 
divin »xiii. Dans le même ouvrage, Talal Asad aborde le sujet des 
caricatures danoises du Prophète en mettant en juxtaposition le 
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blasphème et la liberté d’expression. Cette dernière étant un moyen 
très répandu en occident pour faire valoir une fausse démocratie et une 
politique qui vise à dévaloriser certaines catégories de la société.   

D’importants mouvements ont toujours essayé de censurer 
la communication publique en Occident, de contraindre et 
de contrôler les tendances démocratiques, au nom de la 
liberté, de l’égalité ou de l’ordre public […] les politiques 
racistes de l’impérialisme européen furent essentielles au 
développement du fascisme en Europe. C’est pourquoi il 
n’est pas facile de comprendre exactement ce qui est 
affirmé quand on dit que la « démocratie » et la « liberté 
d’expression » sont intrinsèques à la civilisation 
européenne », alors qu’on attribue l’inégalité et la 
répression à la « civilisation islamique»xiv 

La laïcité ne prend place que lorsque les repères religieux se 
perdent dans une spirale de cultures. Un amalgame de cultures fait 
changer les points de vue après une comparaison minutieuse. La 
sécularisation désacralise l’ensemble des pratiques humaines dans une 
société donnée. Cette désacralisation installe l’objectivité au détriment 
du sacré au détriment des miracles. Le processus met en exergue de 
nouvelles attitudes, mentalités, aspirations et de nouveaux 
comportements qui causent l’évolution de l’organisation sociale et 
individuelle. Un individualisme qui favorise la neutralité des pensées 
et atténue le pouvoir spirituel. Si la sécularisation démontre une 
désacralisation dans la vie politique et sociale, la laïcisation sépare la 
sphère religieuse de la sphère politique.  

La sécularisation fait valoir la modernité décorée de liberté, 
favorisant la laïcité dans une société de consommation. Elle prêche 
l’affirmation de soi, ne croyant qu’en la compétence personnelle. Un 
concept dont le sens nie le soutien divin et le mysticisme de la 
religiosité.   

… j’avais fait un exposé sur Rimbaud devant mon 
professeur de français, un islamiste. Chose rare pour 
l’époque. A la fin de ma présentation, le bonhomme, 
devant la classe, pérora sur Rimbaud, selon lui un poète 
mineur. Je lui demandai pourquoi. Il me répondit : il était 
athée. Que rétorquer à cela ? Le règne des sots avait 
commencé. Je finis par citer Une saison en enfer : « il faut 
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être absolument moderne. Point de cantiques : tenir le pas 
gagné. »xv 

La littérature nourrit sa liberté tant cherchée et accroît son désir 
de s’affirmer en tant qu’individu neutre, n’intégrant aucun organisme, 
politique soit-il ou religieux. « … je ressemble beaucoup à la jeunesse 
actuelle qui se désintéresse de la politique, ennuyée par des palabres 
sans fin et mensongères. »xvi. La passivité et la neutralité constituent 
aussi une forme de liberté d’expression. Cette distanciation contribue 
largement à la libération raisonnée d’un sujet malmené par les 
mensonges. Mahmood Saba indique dans son travail que la religion 
aussi bien que la politique : « … est fondamentalement une affaire de 
croyance en un ensemble de propositions auquel on donne son 
assentiment. »xvii 

2. L’esprit rationnel 
L’auteur est doté d’un esprit rationnel tout en traitant le sacré 

dans ses livres. Libérer l’homme de la domination religieuse, le met 
au centre de la pensée, son individualisme prend de l’ampleur face à la 
religion. Cette dernière perd son influence sur la société quand elle ne 
devient plus la source de toutes les connaissances. Selon l’auteur, 
l’individu est conditionné par la parole divine, les rites et les 
pratiques, « Parallèlement se développe dans les sociétés occidentales 
en culture généralisée de l’‟authenticité” ou l’individualisme 
expressif qui encourage les individus à travers leur propre chemin, à 
découvrir leur propre épanouissement, à ‟trouver leur voie” »xviii, 
Une idée généralisée par certains préjugés. 

Les écritures, sources de la Foi, sont parfois mal interprétées, 
mettant l’intégrité de ces principes en doute. Une pensée rationnelle 
traite le sujet sous différents angles afin de trouver des réponses à des 
questions jusqu'à présent, considérées comme sujets tabous, niant 
l’effet considérable duspiritualisme. 

De l’incompréhension naît le mystère, un écrivain en est 
conscient, un prophète encore plus. Une falsification eût 
conduit à simplifier un texte ardu par nature, à lever 
certaines obscurités, ce qui est loin d’être le cas. Les 
sourates et les versets sont bien les paroles dites par 
Mahomet à divers moments de sa vie. Le Coran, en 
revanche, n’est qu’un manuscrit parmi d’autres, voire une 
compilation ou un bricolage hâtif de scribes sans génie. Le 
travail entrepris par le calife Othoman ne fut jamais 
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achevé, empêché par ceux-là mêmes qui refusaient que 
l’on touchât à la parole d’Allah, ne serait-ce qu’en la 
couchant par écrit. Avaient-ils tort ou raison ? Je ne le 
sais. On peut toutefois les comprendre. Les « récitants » 
tenaient le Coran de la bouche même de Mahomet et 
détenaient donc la Vérité. Ils ne voulaient en aucun cas la 
voir figée dans un livre qui ne respecterait pas la manière 
dont Mahomet la déroulait devant son auditoire : elle était 
parole vivante et devait le rester. Mais les qurra’, qui avait 
connu Mahomet, moururent, et la Vérité avec eux.xix 

Dans un sens, les choses incomprises génèrent le mystère, 
insaisissable et instable, menaçant l’équilibre des affaires humaines. 
Toutefois, ce même mystère, quand il trouve sa place dans la sphère 
religieuse, crée un confort spirituel et moral. Le concept ″mystique″ 
est illustré chez l’auteur à travers deux figures littéraires et deux 
représentants du soufisme. Tolstoï est la première figure littéraire, 
« Cette philosophie, le tolstoïsme, humanisme teinté de mysticisme, 
fait de renoncement et de culpabilité chrétienne »xx. Rimbaud est la 
deuxième, «Ce jeune homme se révoltait contre Dieu, assistait à la 
Commune, et demeurait un mystique aux semelles de vent qui 
mourrait comme un Arabe, en faisant sa profession de foi. »xxi. Le 
soufisme est représenté à travers deux grands mystiques : Ibn Arabi et 
Rûmi.  

… pendant la vingt-septième nuit, si vous êtes un jeûneur 
émérite, le ciel s’ouvrira pour vous. De nombreuses 
personnes attendent ce miracle pendant la période de 
jeûne. Pour ma part, je n’ai jamais entendu dire que cela 
était arrivé à quiconque en Algérie ni dans le reste du 
monde arabo-musulman. Plus depuis les grands mystiques 
comme Ibn Arabiou Rûmi. L’esprit ne souffle pas 
n’importe où. C’est un signe évident que cela. Allah seul 
sait qu’il y avait en ce temps-là, au pays des chimères qui 
me vit grandir, des croyants et des jeûneurs dont 
l’observance et la religiosité eussent fait pâlir l’Envoyé de 
Dieu lui-même.xxii 

Pour une personne qui nie l’existence de Dieu, il peut voir les 
signes évidents et Lui attribuer tout le Savoir. Cette relation qui lie la 
créature au Créateur reste un mystère. Des liens invisibles se tissent 
entre l’individu et Dieu, entre le philosophe et Dieu, entre le poète et 
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Dieu, chacun à sa manière qui se révèle secrète et originale. Cette 
liberté personnalise de plus en plus les pratiques et se dégage du 
fonctionnement habituel ou de masse, favorisant l’anonymat. 

C’était pratique. Comme il fallait se cacher pour manger, 
nous nous retrouvions dans leur chambre d’étudiant. Sinon 
je rentrais chez moi pour déjeuner en paix. J’y trouvais 
souvent mon père ou ma mère qui fumaient en ouvrant 
grand les fenêtres pour que les voisins, transformés en 
chiens renifleurs, ne sentent pas l’odeur de la cigarette. 
Pourquoi observer le jeûne si toute une société le vidait de 
son sacré et en profitait pour se livrer aux pires excès ? 
Nous étions paradoxalement des ascètes…Nous menions 
une vie saine et sans ostentation. En revanche, pour être 
normal et ne pas mourir assassiné, il fallait se cacher 
comme les oiseaux. Les Frères vigilants veillaient à ce que 
vous respectiez leur Loi : tu ne mangeras point. Cela avait 
commencé juste après l’indépendance de l’Algérie.xxiii 

Un retrait de la société s’impose quand l’indépendance de 
l’individu dépend du degré de pratiques. L’accomplissement de soi 
vire à l’éclatement de son esprit et de son âme. L’auteur s’est toujours 
retrouvé seul, ayant comme meilleurs amis, les livres. Ses lectures 
comblent le vide dans sa vie. Il finit par quitter le pays et ses 
interdictions. Il développe sa propre réflexion qui s’installe dans son 
écriture depuis 2001 avec Le Chien d’Ulysse, son premier roman.  
« Le Chien d’Ulysse, pour la raison simple que tout y est vrai ou 
presque – la fiction c’est ce presque -, demeure à mon sens la 
meilleure illustration de notre jeunesse en Algérie pendant la guerre 
civile. »xxiv.  

L’authenticité de ses écrits révèle un tout autre aspect de la 
fiction qui lui permet de trouver sa voie, une voie qui se démarque de 
la voie commune. C’est ce que Charles Taylor appelle « la culture de 
l’authenticité » qui met en œuvre une manière personnelle pour 
permettre à l’individu de réaliser son humanité : « …il est important 
de trouver sa voie et de vivre en accord avec elle, au lieu de se 
soumettre au conformisme avec un modèle imposé de l’extérieur, par 
la société, par la génération précédente, par l’autorité religieuse ou 
politique »xxv 

Salim Bachi développe des hypothèses et entreprend une 
démarche particulière pour les présenter. Une démarche qui s’appuie 
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sur des lectures, des voyages et des recherches plus ou moins 
approfondies. Ces dernières exposent des idées plus occidentales 
qu’orientales. Ce genre de procédés peut révéler la vérité au détriment 
du mysticisme qui enveloppe la religion, comme dans l’exemple 
suivant :  

L’homme de Dieu est illettré, selon la tradition ; plus 
exactement, il est ummi. Le terme revient à de nombreuses 
reprises dans le Coran et pose quelques problèmes 
philosophiques et étymologiques qu’il serait plus ardu 
d’évoquer ici. Mais l’étude du mot ummi ne renvoie pas 
forcément à l’illettrisme en tant que tel et ne prouve rien, 
hormis le fait que l’homme, comme une grande partie des 
Mecquois, n’appartenait pas à une religion révélée, à 
l’inverse des chrétiens et des juifs. Comment imaginer un 
caravanier prospère, placé par une femme puissante et 
riche à la tête d’une entreprise importante, incapable de 
dresser ses listes de marchandises et de les noter, à moins 
de supposer qu’un secrétaire, qui savait lire et écrire, 
l’accompagnait dans toutes ces équipées ?xxvi 

Développer une telle hypothèse nie le caractère mystique de la 
religion, détruit le miracle sur lequel repose les croyances des 
musulmans. Ce n’est pas la seule hypothèse que l’auteur tente 
d’exposer. Il pose un autre problème, celui de l’âge de raison : 
quarante ans. 

Pourquoi cette récurrence de l’âge fatidique de quarante 
ans sous la plumes des chroniqueurs ? L’âge de Khadija 
lors de son mariage avec Mohammad, la première 
révélation… Pour Hichem Djaït, historien de l’islam et 
auteur de La Vie de Muhammad, le chiffre, dans les deux 
cas, est probablement une conventionxxvii 

Le mot ‟probablement” introduit déjà une hypothèse. Cette 
manie chez l’auteur de relater l’Histoire limite le processus de 
l’imagination. Son écriture relate des moments importants du passé 
avec l’objectivité d’un chercheur. Des moments qui corroborent une 
vision bien déterminée d’une idée, d’une action, d’un individu ou d’un 
groupe, mettant l’analyse au profit de sa vision des choses.  Une 
objectivation qui procure une sensation de contrôle par la raison et qui 
s’oppose à l’intégrité spirituelle ainsi qu’à ses voies mystérieuses. 
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Pour saisir correctement les choses, il faut les percevoir à 
travers leurs significations. L’objectivation met ces 
significations entre parenthèses et les écarte. […] Nous 
nous plaçons en dehors d’un certain espace de 
signification pour examiner les choses de ce domaine. Je 
voudrais nommer ce retrait « désengagement » […] en 
prenant fermement position en faveur d’un monologue 
intérieur pour construire à notre usage un savoir qui ne se 
réclame que de lui-même, il nous invite à nous arracher à 
la tradition et à l’autorité sociale et à l’ensemble des 
choses que nous expérimentons en commun. On ne peut 
pas prendre pour acquises les vérités que l’on nous a 
enseignées ; nous devons les produire par nous-mêmes, 
selon une chaîne de raisonnements qui part des idées 
claires et distinctesxxviii 

L’objectivation met l’auteur en situation de retrait par rapport à 
l’ordre social, aux idées préconçues. Elle permet une affirmation de 
soi par des expériences personnelles mettant en doute toute une 
doctrine. L’auteur balance entre Vrai et Faux, Réel et Irréel, Objectif 
et Subjectif dans sa quête de la vérité à travers son écriture. Son grand 
intérêt pour l’Islam et ce qui l’entoure (Prophète, pratiques, rites, etc.) 
dégage une crise identitaire. Mais le terrain de la religion est souvent 
glissant et demande une certaine délicatesse pour faire passer une 
vision différente de celle de toute une communauté. L’auteur a opté 
pour l’ironie mettant un peu d’humour dans son écriture pour 
introduire ses pensées. 

3. L’apaisement par l’ironie 
Un soupçon d’ironie est noté dans Dieu, Allah, moi et les autres, 

ouvrant des débats sur les sujets d’actualité. Il émet des hypothèses sur 
le Coran, décrit les souffrances du jeûne, critique le système éducatif 
en Algérie… sous une forme à la fois plaisante et sérieuse. 

Chez nous, il n’y avait qu’un problème philosophique 
véritablement sérieux : faire ou ne pas faire le ramadan. 
Nous redoutions l’arrivée du mois de ramadan. C’était une 
peste qui s’abattait sur tout le pays. Pour commencer, le 
jour était remplacé par la nuit : on voulait bien jeûner mais 
endormi, comateux même. La plupart des gens prenaient 
leurs vacances annuelles pour pioncer pendant que le 
soleil d’Allah brillait. On se réveillait en toute fin d’après-
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midi avec une gueule de bois carabinée, sans avoir bu une 
goutte d’alcool. C’est l’effet ramadanesque, cette tête de 
plomb, une haleine fétide et une humeur massacrante qui 
poussait certains à s’entre-tuer pour une broutille. On 
disait alors : Ramadan lui est monté à la tête. Ramadan 
était une divinité maléfique qui ressemblait à Kali et que 
nous envoyait Allah pour nous punir, croyants et 
incroyants. Lorsque vous paraissiez fatigué, il y avait 
toujours un idiot pour vous dire que Ramadan vous avait 
vaincu, par K-O.xxix 

L’image du jeûneur algérien est bien décrite. Un vécu se dégage 
de ce passage et dit long sur les journées de l’auteur pendant le mois 
de Ramadan. Il ne décrit pas le charme des soirées en famille, la joie 
des enfants qui jeûnent pour la première fois, la magie du repas qui 
rassemble toute la famille autour d’une table bien garnie. Ces scènes 
lui sont peut-être étrangères, quand la suite des évènements s’annonce 
ainsi : «Je ne faisais pas le ramadan, mes parents non plus, comme 
grand nombre de mes amis […] Les flics ramassaient les dé-jeûneurs 
qui se croyaient encore aux jours heureux de la colonisation où l’on 
pouvait manger pendant le ramadan sans rendre de compte à 
personne. »xxx 

Dans un monde de violence, de souffrance et de perte, l’auteur 
trouve son bonheur dans les romans. Initié dès son plus jeune âge à la 
lecture par son père : Jules Vernes, Homère, Rimbaud, Nietzsche … 
etc. En côtoyant les écoles françaises, en France et en Algérie, il finit 
par maîtriser cette langue. Il ne réussit pas à se faire des amis, ni à 
l’école algérienne, ni à l’école française. La lecture le sauve de la 
solitude.  

La vingt-septième nuit du ramadan est appelé nuit du 
destin car Mahomet reçut sa première révélation à ce 
moment-là, ″Lis au nom de ton Dieu″… Mahomet aurait 
répondu : je ne sais pas lire. L’archange Gabriel le jeta par 
terre, le malmena et le força à lire les signes évidents. 
C’est très bien un Dieu qui vous donne à lire, je n’ai rien 
contre.xxxi 

L’école algérienne marque l’auteur au plus haut niveau. Il parle 
de cette expérience en termes de châtiment, de terreur, de cours sans 
importance, d’activités inutiles. Salim Bachi introduit la langue arabe 
(toujours en italique) dans son récit pour le rendre encore plus 
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authentique. L’humour adoucie la violence racontée et apaise l’âme 
troublée du personnage. 

Un autre spécimen d’enseignant. On disait « mon maître », 
sayyedi. On se levait quand il entrait en classe. Il ne 
crachait pas mais il avait un plus long bâton. Un long 
tuyau en plastique vert, flexible, dont le sifflement 
précédait le coup : on ressentait alors une grande brûlure. 
Je ne sais où il a déniché son instrument de torture, […] 
Une fois le cours d’histoire terminé, on passait aux travaux 
pratiques, grâce au tuyau vert de notre maître. Je dis cela 
sans rire. L’école algérienne que j’ai connue a été une 
école de violence.xxxii 

L’auteur garde un souvenir douloureux de sa scolarité. Il décrit 
des enseignants qui ne connaissent que le châtiment corporel et ne se 
déplacent jamais sans leur moyen de torture. Un apprentissage de 
force qui le dégoûte de l’enseignement, de la langue arabe et de 
l’école algérienne en général. C’était un cauchemar. « Je n’avais 
jamais de devoirs, c’est ce que je prétendais. De fait, cela ne servait à 
rien, nous étions battus de toute manière »xxxiii 

L’humour, qui représente une forme d’ironie, permet à l’auteur 
de manier les mots et les images pour délivrer une vérité et son verso. 
L’ironie peut développer une thèse, elle peut démontrer sans choquer. 
Elle rappelle le pour et le contre sans pour autant les adopter : 
«…l’écart ironique naît du fait que l’ironie exprime toujours l’un et 
l’autre, le oui et le non. Dire d’un auteur qu’il est bon pour faire 
comprendre qu’il ne l’est guère n’équivaudra jamais à le déclarer 
ouvertement mauvais. »xxxiv 

L’ironie n’est qu’un procédé comme un autre que l’auteur 
exploite afin de rendre la réalité moins cruelle, moins décevante mais 
surtout plus acceptable. Elle a le pouvoir de présenter le contraire pour 
dire la vérité. L’auteur joue-t-il avec les mots et les expressions pour 
mettre en évidence des contrastes. Il ne croit pas en l’existence de 
Dieu, mais il s’intéresse de près au Coran. Ses doutes se sont 
enracinés dans sa vie grâce à ses lectures, mais il ne renonce pas à la 
vérité. « Aujourd’hui encore tout ce qui touche au Coran m’intéresse 
au plus haut point. Je n’ai toujours aucune certitude. A ce propos, je 
préfère m’en tenir à la recherche qui avance. La vérité est en marche 
et rien ne l’arrêtera. Il suffit pour cela d’être patient et de rester 
ouvert à la discussion »xxxv 
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4. Conclusion 
Les thèmes dans l’écriture de Salim Bachi sont variés. La vie/la 

mort, l’amour/la haine, la guerre, les voyages sont les thèmes les plus 
récurrents. Pour son dernier récit, il propose le contraste Dieu/Allah. 
Son écriture traite l’Histoire mêlée à sa propre histoire, reflétant la 
réalité de deux cultures différentes : française et algérienne.  

L’auteur raconte son parcours, ses périples et les expériences qui 
ont fait de lui ce qui l’est, un non croyant. Il a pris l’habitude de poser 
un problème et de proposer des hypothèses, sans pour autant répondre 
aux questions. Avec tous les arguments proposés, l’écriture laisse 
derrière elle plus de questions que des réponses.  

Dans Dieu, Allah, moi et les autres, l’auteur raconte son 
autobiographie sous forme d’un journal intime pour mettre à nu ses 
pensées, ses souvenirs et ses sentiments. Dans ce récit, il déclare qu’il 
n’est plus croyant, développe des hypothèses sur la vie du prophète, 
sur le Coran et raconte l’Histoire sous un angle différent. 

Pour répondre aux questions de la problématique, nous avons 
traité trois points : la sécularisation, la rationalisation et l’ironie à 
travers l’écriture de Salim Bachi. La découverte des différentes 
théories de la sécularisation nous a permis de savoir, par le biais de 
son écriture, pourquoi mais surtout comment l’auteur a perdu la foi. 
Une des notions de la sécularisation est la pensée rationnelle. Cette 
pensée est ce qui caractérise l’auteur, niant par-là, toute autorité 
mystique. Il pose les questions, il émet des hypothèses et tente 
d’argumenter en s’appuyant sur ses lectures pour faire valoir ses idées. 
Il s’intéresse énormément à la religion, l’islam en particulier. Il aborde 
le sujet dans plusieurs romans (Tuez-les tous, Le Silence de Mahomet, 
Moi, Khaled Kelkal) mais aussi dans ces deux récits.  

Dans Dieu, Allah, moi et les autres, il raconte comment il est 
devenu un être sécularisé. La foi est cette relation directe entre Dieu et 
l’individu. Elle ne se perd pas complètement, en particulier chez Salim 
Bachi. Il annonce la perdre au début, à l’âge de neuf ans avec la mort 
de sa sœur, puis il raconte qu’il l’a perdue un peu plus tard, en 
découvrant Nietzsche et Rimbaud. Enfin à l’âge de raison, en 
cherchant la vérité. Un ensemble de contradiction qui laisse le lecteur 
perplexe. Enfin, nous avons détecté un soupçon d’ironie dans son 
écriture. Un procédé qui diminue l’effet des propos considérés comme 
choquants pour certains, blasphématoires pour d’autres. 
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Ce qui accentue le scepticisme de Salim Bachi est sa pensée 
rationnelle. Un esprit fragile mais persévérant en quête de Vérité. Il 
n’hésite pas à poser des questions interdites, tabous, pour assouvir sa 
curiosité même si pour certains musulmans, quelques sujets sont à 
éviter. Il s’est inspiré de sa jeunesse dans son dernier récit pour 
marquer l’avidité de son esprit à la recherche de la Vérité. Loin de son 
pays natal, il s’est fixé une nouvelle visée, en mettant en œuvre une 
nouvelle écriture qui pique la curiosité du lecteur.   
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